Aku tidak pernah tahu, apa masalah kecoa dengan diriku? Rasa-rasanya tidak ada keinginan atau impian untuk mengganggu mereka, tapi kenapa mereka selalu menggangguku?
Malam itu di kantor, aku selalu mendapati kecoa sudah dengan percaya dirinya mejeng di kamar mandi-kamar mandi. Mereka siang tidak ada, tiba-tiba malam muncul begitu saja. Dari satu kamar mandi ke kamar mandi lain mereka selalu ada, luar biasa.
Namun, ada satu kamar mandi, kamar mandi kecil di ujung, biasanya tidak ada kecoa. Lalu aku menyalakan lampu kamar mandi, dan, ah, aku rupanya sedang bertamasya ke kebun binatang. Bisa-bisanya seekor kodok yang cukup besar mejeng di toilet duduk.
Habis sudah diriku, dimana aku harus buang air? Salah apa aku hey kecoa dan kodok-kodok? Mana kucing kantor entah tak pulang-pulang, mungkin dibuang, hiksss...
Jadi aku harus buang air kemana sekarang?
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
komentar bagi yang perlu