Sabtu, sepulang ekskul basket gue nggak langsung ke rumah seperti biasa karena gue nggak punya rumah. Gue akan melewatkan hari-hari diluar bareng temen-temen gue. Banyak yang bilang sih ngebolang (bukan bocah ilang!). Gue nginep di rumah temen basket gue yang rada gokil tapi care. Alasan menginap atau ngebolang bukan karna kabur dari rumah, atau ngambek gara-gara nggak dibeliin coki-coki atau gerry pasta. Tapi karna mencari nafkah, untuk membiayai anak, emak, istri, pembantu, om, paman, kakek, nenek (semuanya aja sekalian).
Tujuan ngebolang pertama karena, gue mau ngecat motor. Biayanya lumayan, uang dari kerja keras gue setelah menjadi pembantu mungkin belum cukup. Sehingga gue keluarin tuh tabungan gue yang udah gue simpen berabad-abad. Motor gue yang sekarang lagi hot-hot di gosipin, bahkan jago nyanyi, ngedance, dan main film (apaan tuh?). Mau tau? (nada kaya ustad di trans tv kalo pagi) Tunggu pesan-pesan berikut. Niiiitttttttttttttttttttt... Kembali lagi... (gayus ah). Motor gue adalah smash. tau kan? motor jadul seh, tapi irit punya.
Pada awalnya gue males banget ngerawat motor bekas bokap gue. Tapi karena perjalanan ke sekolah cukup jauh, terpaksa gue make itu motor. Motor yang kumel sering diledekin sama temen gue. "Abis ngebajak sawah di mana mi?" gue sempet bete, tapi apa boleh buat emang kenyataanya abis ngebajak sawah (lho?).
Setelah gue nabung berabad-abad dibanten, kaya berguru di banten. Tiba-tiba gue punya ide untuk memodif itu motor. Awalnya pesimis. Tapi temen-temen gue pada mau bantuin, akhirnya perjalan pertama di mulai. Gue pergi ke jatinegara ke toko alat motor-motor. Disana gue beli velg. Walau harus mumpet-mumpet di depan polisi tapi selamat hingga pulang. Tau sendirikan polisi Jakarta lebih ganas di banding poluisi (dibaca: ribet).
Dan tinggal ngecat, gue terpaksa tidur di rumah temen gue. Karena kondisi motor yang tinggal kerangkanya doang. Dua hari, tiga hari berlalu akhirnya pengecatan selesai walau sayap motornya masih parah. Hasilnya lumayan. Sekarang tinggal masang jari-jari motor.
Gue sama temen gue pergi ke tempat masang jari-jari. Sampai di sana gue duduk di sebelah penjuah bensin, firasat gue jadi nggak enak sekarang. Gue menunggu terus. Sampai ada seorang cewek datang dengan motor matik-nya menghampiri gue.
Cewek: Mas bensin dong!
Gue: Haa?? (sambil menoleh bingung)
Wah, gawat gue di sangka tukang bensin kali. Sampai abang yang lagi masang jari-jari bilang. "Mukanya kaya penjual bensin. susah di ubah itu bawaan dari lahir." Gue bilangin emak gue lho bang.
Wah tambah parah lagi neh ledekan abangnya. Untung pas itu gue belum ngamuk, kalu ngamuk gawat. Mie 3 bakul bisa abis (obsesi kelaparan). Tapi berkat gue nginep itu. Gue jadi tahu perjuangan hidup itu gak gampang, apalagi dengan uang yang pas-passan. Tapi temen gue bisa hidup juga dengan cara itu. hebat... Kalu gue mungkin udah nyerah, angkat tangan ke atas dan melambai-lambai ke kamera.
Sampai akhirnya semua selesai, walau belum selesai sepenuhnya. Sebelum dicat kata abang yang ngecat. "Pimp My Ride ini mah". pas jadi "Ganteng juga neh motor!" ahay, bahagia sedikit. Sengan velg biru dan body biru. cukup menarik ojek, yoo pulo gadung lima ribu. Walau masih kacau. Perlu kasih penampakannya gak? gak usah ya. Nanti di kira sombong. xixiixixixii...
PS: Gunakan yang ada, jangan mengeluh dan terus berusaha merubah yang ada menjadi yang luar ada (lho?).
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
komentar bagi yang perlu