Jadi, setiap jam 12 ke atas ada yang suka mampir dari lantai atas rumahku ke sekeliling lantai satu. Terkadang terdengar suara-suara... Terkadang tidak... Terkadang bahkan terdengar suara tangga pas dia naik atau turun... Terkadang meninggalkan jejak, sesuatu yang mati. Mengerikan...
Terkadang aku tidak bisa tidur, alih-alih menanti sesosok yang akan datang itu, tapi ketika aku keluar kamar, dia beringsut pergi. Aku tetap mendapati dia, beringsut ke lantai atas. Tapi, aku tersenyum saat dia menatap, tatapannya tidak seseram yang kubayangkan.
Bahkan, aku menantinya setiap malam, ingin sekali kufoto untuk kupamerkan sesosok itu. Entah kenapa, aku ingin saja. Menurutku akan menarik. Tapi, entahlah...
Warnanya sedikit kecokelatan, matanya bulat, sepertinya sosok itu perempuan.
Tanpa dipanggil, dia datang sendiri ke rumah ini. Seperti ada tugas yang harus ia emban di sini, mencari-cari makan untuk keberlangsungan dirinya.
Kucing itu sangat membantu, terkadang tikus rumah yang menyebalkan terkapar olehnya. Terima kasih meng... Kapan-kapan aku tinggalkan makanan untukmu. Jika aku ingat membelinya, tentu saja.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
komentar bagi yang perlu